921 20週年 走過震殤 回首重建路 黃榮村難忘那雙頂住家門口的手

2019-09-22 08:00:36  |  中央社台北訊  |  瀏覽次數:3673



       〔中央社台北訊〕浩劫過去20週年,前九二一重建會執行長黃榮村至今仍會想起許多畫面,包括那雙頂住家門口的手、那唱出希望的歌曲「天總是攏會光」,以及許許多多把重建當作生涯最後一戰的公務員們。

       黃榮村於民國89年出任行政院政務委員,全職負責九二一震災災後重建工作,隔年又發生桃芝風災,原本土石鬆動的九二一災區,在大雨沖刷下發生嚴重災情,黃榮村以九二一重建會執行長身分,擔任中部救災指揮官。

       在這段時期,黃榮村跟著救災人員、醫護、國軍等踏訪災區各個角落,見證了這場浩劫帶來的傷害,也見證了人性的堅忍。

       九二一災那一夜,南投九份二山崩落,生生活埋了山腳下幾戶人家,黃榮村永遠記得,有位老太太一年後才被挖出來,其兒子一邊訴說著往事,一邊邀請黃榮村去摸摸老太太的手。黃榮村記憶中那隻手的皮膚乾燥發皺,手的主人已無法言語,卻透過後人哀思,無聲訴說出讓人動容的故事。

       還有一幕讓黃榮村印象深刻。九二一災區一家人住在土角厝,災難發生時,兒子以一人之力將家門口頂住,讓母親得以逃出,但父親卻難逃一劫,喪命於倒塌的房子下。那兒子懊悔不已,心理和肉體都受到衝擊,一直到父親的告別式上,兒子那雙手都仍無法放下,彷彿仍高舉頂著家門。

       ◎從九二一看見台灣人的堅韌

       黃榮村形容,台灣政府常被說是「防災不力,救災內行」,每逢大型災難,行政體系無不全員出動,社會團體也動員得特別快。「上有慈濟,下有國軍」並非虛言。災後第一時間,許多組織會衝到第一線救難、安撫災民,也有許多熱心民眾捐款、提供物資。

       一首歌「天總是攏會光」,唱進災民的心坎裡,黃榮村說,那種患難與共的情感,讓人在災難之中感到一絲希望,或許是九二一重災區多在山區,當地居民本來就比較樂天知命,社會給予強大支持,也讓多數災民的生活迅速回到正軌。

       情感之外,九二一重建累積了許多政策和社會經驗。黃榮村提到,九二一後有些地質敏感帶,真的不適宜再住人,政府和民間合力勸導居民遷出,他記得慈濟基金會曾許諾若願遷到安全地點,一家可以給予300坪的土地,還是沒人願搬。隔年發生桃芝風災,在接連災害的放大效應下,才好說歹說把一些村莊搬到山下的永久屋,後續卻仍然有許多抗爭。

       不論是漢人安土重遷,還是原住民看重祖靈的土地,即便發生嚴重災難,災後心心念念地還是想回到原來的居住地。黃榮村說,面對全球暖化、海平面上升,執政者需未雨綢繆,從國土規劃下手,及早圈列易致災區域,透過溝通防範未然。

       ◎負面案例放大報導 災後重建不利

       九二一地震至今20年,許多災難不斷發生,黃榮村觀察到,隨著媒體環境的轉變,執政者面臨更大的挑戰。每逢災難發生,政治人物無不心驚膽戰,在國外出差的一定要提早回國,到災區要注意災民觀感,不能坐裝甲車,「台灣從正面來看,有患難與共的精神,但沒事罵來罵去也很多。」

       例如重建工程標案2萬多個,兩三年過去,可能有100多個工程還沒到位,佔比非常小,但媒體卻挑出這些,批判重建牛步。學校重建就常背負罵名,尤其是委託民間的案子進度飛快,有時候都建好了,公辦重建卻還沒開標,但其實是設計花了很多時間,必須兼顧使用性、防災和當地文化。

       黃榮村很無奈,「這就是忽略了『分母』,新聞媒體集中報導負面案例,影響民眾對災後重建的觀感。」

       過去20年,黃榮村一直跟許多九二一的工作伙伴保持聯繫,發現大家都很珍惜這段時光,雖然過程充滿波折,從一開始的震驚、無力,到茫然之中走出一條路。許多原本台灣省政府的公務員本身也是受災者,處理起災後重建仍全力以赴,把它當成是一生為國為民公務生涯的「最後一戰」。

       不過,許多兢兢業業的公務員,後續卻得面臨一個接著一個訴訟。黃榮村為他們抱屈,九二一後很多鄉鎮市行政官員被調查、被告,被人批評沒有好好利用善款。儘管多數案件最後都不成立,這些公務員卻在等待判決之中精疲力竭,讓人感受到人心的脆弱,尤其在面對災難時,易有懷疑和不信任。

       ◎人定勝天的工程 大都會出問題

       談到亂花錢,黃榮村想起九二一後有許多辯論,墓碑山就是一個例子,有人主張用小飛機噴灑自日本買進的種子包,加速長出植被,有人卻主張相信大自然的自我療癒能力,不要多作無益之事,最後證明後者是對的。

       黃榮村認為,類似的辯論也出現在中橫、南橫公路是否要復通,東海岸是不是要新建快速道路等,台灣人屢屢追求「人定勝天」,但歷史的經驗告訴我們,「人定勝天」的工程,大部分都會出問題,與山爭腳、逢河搭橋,禁不起幾次災難。

       環境和建設如何取得平衡,是黃榮村心中的重要課題,他認為關鍵在於,推動任何決策,背後一定要有充足的科學佐證,做好詳細的評估和比較分析。這些事情往往不能求快,而要有一些時間作實驗、與民間做好溝通。

廣告刊登

統一發票

文學創作

0117  蓮生活佛 伸手不見掌

0117  蓮生活佛 伸手不見掌2020-01-15

0117 蓮生活佛 伸手不見掌
越州姜山方禪師。
僧問:
「如何是不動尊?」
方禪師答:
「單著布衫穿市過。」(我註明:穿一條內褲穿市過)
僧問:
「學人不明?」
方禪師答:
「騎驢踏破洞庭波。」
僧問:
「透過三級浪,專聽一聲雷?」
方禪師答:
「伸手不見掌。」
我(盧 師尊)點撥如下:
不動尊。
(無人、無我、無眾生。當然,如如不動。)
騎驢踏破洞庭波。
(二者毫不相干。)
伸手不見掌。
(手就是掌,掌就是手。二者本同,為何不見?從此處,下手參。)

僧問:
「蓮花未出水時,如何?」
方禪師答:
「穿針嫌眼小。」
僧問:
「出水後如何?」
方禪師答:
「盡日展愁眉。」
又:
僧問:
「諸佛未出世時如何?」
方禪師答:
「不識酒望子。」
僧問:
「出世後如何?」
方禪師答:
「釣魚船上贈三椎。」
僧問:
「如何是佛?」
方禪師答:
「留髭表丈夫。」

方禪師上法座說:
穿雲不渡水,渡水不穿雲。
乾坤把定不把定,虛空放行不放行。
橫三豎四。
乍離乍合。
將長補短。
即不問汝諸人。
又說:
不是道得道不得。
諸方盡把為奇特。
寒山燒火滿頭灰。
笑?豐干這老賊。

盧 師尊註:
方禪師與僧人的對話,雖然語焉不明,但,若仔細推敲,仍有明白處。
例如:
如何是佛?留髭表丈夫。這已是很清楚了。
「伸手不見掌」,我且問大家,為何不見?為何不見?為何不見?參!聖弟子見過聖弟子嗎?